曼聯(lián)名宿埃弗拉接受了《每日電訊報(bào)》的專訪，暢談過往歲月，他仍清晰記得2008年歐冠半決賽首回合對(duì)陣巴薩前，弗格森爵士極具壓迫感的賽前動(dòng)員——當(dāng)著全隊(duì)的面要求他死死看防梅西。埃弗拉出身艱辛，家中有24個(gè)兄弟姐妹，憑借自身打拼從低級(jí)別聯(lián)賽起步，最終成為曼聯(lián)與法國隊(duì)的雙料隊(duì)長(zhǎng)，他談到了很多自己的成長(zhǎng)經(jīng)歷。原文內(nèi)容過長(zhǎng)，本文為第二部分。
2006年1月，埃弗拉加盟弗格森打造的最后一支巔峰曼聯(lián)，球隊(duì)的強(qiáng)度讓他大吃一驚。
他回憶起首個(gè)賽季的一幕，當(dāng)時(shí)他有點(diǎn)小傷，和弗格森商定那周不訓(xùn)練、不比賽。
“我躺在理療床上，看到了吉格斯，”埃弗拉說，“他背部有傷，卻做完拉伸就去訓(xùn)練場(chǎng)了。我看到斯科爾斯給腳踝敷冰，加里-內(nèi)維爾在綁護(hù)踝。我心想，等等，這三位老大哥都出去了，我憑什么嬌滴滴躺在這里？”
“于是我直接穿上球鞋走了出去。隊(duì)醫(yī)說，帕特里斯，你瘋了。我完成了訓(xùn)練，第二天就上場(chǎng)比賽?！?/strong>
這份毅力也讓埃弗拉站上巔峰。退役后，他成為評(píng)論員與企業(yè)家，Instagram擁有1400萬粉絲，大家都愛看他熱情洋溢的視頻。2021年出版的自傳《我愛這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)》，是曼聯(lián)球員回憶錄中最出色的作品之一，書中處處透露著那個(gè)時(shí)代傳奇人物的內(nèi)幕。埃弗拉也善于捕捉頂級(jí)足壇里的荒誕瞬間。
他早年的經(jīng)歷，是不斷克服外界對(duì)他身材的質(zhì)疑。他原本是前鋒，卻沒有被職業(yè)球隊(duì)簽下，先在意大利踢球，后來在摩納哥嶄露頭角，隨隊(duì)打進(jìn)2004年歐冠決賽。早年經(jīng)歷深刻塑造了他，話題也轉(zhuǎn)向如今評(píng)論員一代——其中許多是前曼聯(lián)球員——與現(xiàn)役球員之間的分歧。
埃弗拉比92班年輕，加盟曼聯(lián)時(shí)與基恩擦肩而過幾周，不過兩人后來在評(píng)論工作中相識(shí)。和同時(shí)代許多人一樣，埃弗拉從不畏懼為自己發(fā)聲——無論是蘇亞雷斯事件、2010年世界杯法國隊(duì)罷訓(xùn)，還是效力馬賽時(shí)腳踢辱罵他的球迷。
“當(dāng)年我們踢球是為了生存、養(yǎng)家糊口，”埃弗拉說，“現(xiàn)在是新一代了。我不怪他們。這就是社會(huì)，人人都要光鮮亮麗，要有名表、好車。所以每當(dāng)我的老隊(duì)友基恩他們指責(zé)現(xiàn)役球員時(shí)，我都會(huì)說：伙計(jì)們，這是新時(shí)代了。連我都在用社交媒體，一切都徹底變了。”
“現(xiàn)在干擾太多了。街頭足球成就了我。我從小和比我大十歲、十五歲的人踢球。如果你穿了他們的襠，會(huì)因?yàn)椴蛔鹬乇蛔?。我是吃苦長(zhǎng)大的，所以才成為那樣的球員。誰都可以有天賦，但你有職業(yè)精神嗎？我選C羅為同時(shí)代最佳時(shí)，梅西的球迷都恨我——我們不該比較他們——但C羅的職業(yè)精神無可挑剔。”
“你不能一直做老好人。我踢球時(shí)，在場(chǎng)上從不是好好先生，我是殺手。這是贏家心態(tài)。現(xiàn)在我看到球員賽前笑嘻嘻、很輕松。以前弗格森經(jīng)常不得不叫停訓(xùn)練，因?yàn)槲覀冊(cè)趫?chǎng)上拼得太兇。我們場(chǎng)上不是朋友，但賽后會(huì)說聲抱歉。”
考取歐足聯(lián)教練證書時(shí)，考官評(píng)估埃弗拉帶一節(jié)16歲孩子的訓(xùn)練課，他安排攻防演練，進(jìn)攻方人數(shù)占優(yōu)。他告訴防守球員，每丟一球就要做10個(gè)俯臥撐。
“孩子們很喜歡，”他說，“他們享受競(jìng)爭(zhēng)。但最后考官說，帕特里斯，你不能這么做。他們說如果孩子受傷，家長(zhǎng)會(huì)起訴俱樂部。我們就處在這樣的環(huán)境里?！?/p>
他不怪球員，只怪為他們制定的規(guī)則。他很享受弗格森的高標(biāo)準(zhǔn)，最終曼聯(lián)主帥也讓他給年輕球員講話、戴上隊(duì)長(zhǎng)袖標(biāo)。“你需要適應(yīng)，這正是我擅長(zhǎng)的，”埃弗拉說，“我像變色龍。我一直是紐帶，因?yàn)槲依斫饫锨騿T，也知道怎么和年輕人溝通。弗格森允許我在更衣室發(fā)言，他說：帕特里斯，他們聽得進(jìn)你的話。”
“以前年輕球員會(huì)給我們擦球鞋——但那像一種榮譽(yù)。天啊，我在給C羅、基恩、吉格斯擦鞋。放在今天，年輕人可能會(huì)說這是奴役。不是他們的錯(cuò)，是我們把一切都給了他們。教育不同，父母不同。過去我們吃苦成長(zhǎng)，那是我們的方式，也是我們發(fā)揮最好的方式?！?/strong>
“如果弗格森對(duì)現(xiàn)在的孩子吹風(fēng)機(jī)式發(fā)飆，我不確定他們第二天還會(huì)不會(huì)來訓(xùn)練。我能怪他們嗎？不能。因?yàn)檫@是新一代，是社會(huì)的問題，比足球更大?！?/strong>
埃弗拉說，光是在訓(xùn)練里對(duì)抗C羅、特維斯、魯尼這樣的球員就已經(jīng)是成就，而他在曼聯(lián)之外最難對(duì)付的對(duì)手可能讓人意外。他每次都會(huì)提到詹姆斯-米爾納，如今40歲仍在踢英超。
“為什么？因?yàn)樗穆殬I(yè)精神讓我抓狂。我來回沖刺，他次次緊跟。我有一次問他：米爾納，我去廁所你也要跟著嗎？他還在踢球我一點(diǎn)不意外。還有熱刺的列儂。為什么？因?yàn)樗偛迳砗螅@是邊后衛(wèi)最頭疼的。”
2008年在斯坦福橋，曼聯(lián)部分球員賽后在場(chǎng)上放松時(shí)與球場(chǎng)工作人員發(fā)生沖突，埃弗拉直接沖了上去。他直奔對(duì)方個(gè)頭最高、在俱樂部很有名的工作人員，那人當(dāng)時(shí)還拿著一把大鋤頭。安保和隊(duì)友及時(shí)攔住了他。
“我覺得自己當(dāng)時(shí)很幸運(yùn)，”埃弗拉說，“我后來看過他的照片，簡(jiǎn)直是猛獸。幾周后我在法國隊(duì)，阿內(nèi)爾卡和馬盧達(dá)當(dāng)時(shí)都在切爾西，他們問我：帕特里斯，我們天天見這人，他塊頭超大，你當(dāng)時(shí)真敢上？我說我沒想那么多，直接就沖了。斯科爾斯后來還說，以后我去酒吧都得帶上你。”
2008年對(duì)陣巴薩的半決賽首回合，埃弗拉成功限制梅西，曼聯(lián)隨后在主場(chǎng)贏下次回合。在諾坎普，他還記得費(fèi)迪南德、內(nèi)維爾、維迪奇等人過來和他握手祝賀——那種被接納的感覺。2009年歐冠決賽，瓜迪奧拉中場(chǎng)調(diào)整巴薩陣型應(yīng)對(duì)埃弗拉的沖擊，讓埃托奧專門盯防他。
他在曼聯(lián)和尤文三次輸給巴薩無緣歐冠冠軍，但毫無遺憾。他精通四國語言，生活充實(shí)，但顯然無比懷念賽場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)，尤其懷念一個(gè)人。
“我清楚自己是誰，”埃弗拉說，“我知道自己的教養(yǎng)，知道自己在哪里長(zhǎng)大。我從不想聽弗格森說：干得好，踢得不錯(cuò)。我寧愿他嚴(yán)厲批評(píng)我：你那腳傳球爛透了。因?yàn)槲蚁胱龅酵昝?。?/p>
【上咪咕獨(dú)家看英超】
